Яков Осканов (oskanov) wrote,
Яков Осканов
oskanov

Categories:

Как я пишу очерки.

Давно хотел признаться: я – хоббит. Потому, что только хоббиты чувствуют себя уютно в семиугольной комнате общей площадью 3 квадратных метра. В этом моём мирке сумели уместиться стол с компьютером, стул (со мной), книжные полки, коробки от объективов, гитара, шахматы и весь остальной хлам, который жена хотела выбросить, а я не дал. Потому как хоббиты – народ (д)рачительный и бережливый. Именно здесь рождаются (и умирают) мои очерки для ЖЖ. Обычно это происходит так…

Всё начинается с усиливающихся пароксизмов творческой мысли. В какой-то момент творчество начинает неистово колотиться внутри моих мозгов, гулко отражаясь от стен черепной коробки. Возникает неодолимый позыв – писать. Тогда я прихожу в свой кабинет…хотя, правильнее будет сказать «надеваю свой кабинет». Ведь меня – много, а места в комнате мало. Поэтому кабинет удобно облегает меня, словно сшитый на заказ костюм.

Некоторое время я сижу и тупо жду, когда же моё вдохновение соизволит спуститься из головы в пальцы. Обычно его не выманить, и я начинаю сам, в одиночку. Впрочем и тут я кривлю душой – с полок ухмыляются разномастные корешки книг. На них написаны имена и фамилии тех, у кого порядок в кабинетах, а вдохновение живёт в полной гармонии с мелкой моторикой пальцев.

Дверь я закрываю, чтобы стуком своей клавиатуры не мешать спать семье. Не хочу, чтобы дочь думала, будто её папа оборотень, и по ночам превращается в комнатного дятла, пытающегося извлечь личинку интересной идеи тупым клювом своего измождённого ленью разума.

Есть ещё окно, но оно маленькое. Совершенно непригодное для дыхания. От кислородного голодания и пищевого переедания у меня начинаются творческие галлюцинации – я начинаю общаться с книгами.


- Ну, что же ты, супостат, делаешь? – гневно вопрошает со второй полки «Техника фотографирования пейзажей и обработка снимков». – Кто так обрабатывает?

- Да чего ты от него хочешь? Он даже в меня заглядывал через страницу! – иронично отвечает ему инструкция Canon 450D. – Ему б меня сначала осилить. А уж потом переходить к технике и обработке.

- Тихо вы! Умничаете тут! – я пытаюсь казаться строгим хозяином, но выходит плохо. – Я прекрасно помню ваше содержание. У меня, в целом, память неплохая.

- Это вам говорит человек, забывший во мне аккумулятор и уехавший снимать без него, - в голос ржёт зарядное устройство, подмигивая мне зелёным огоньком.

- Ну, бывает, - каюсь я и продолжаю терзать клавиатуру. Некоторое время стоит тишина, нарушаемая лишь шелестом клавиш. Потом, неожиданно срывается в визгливый дискант «Самый полный курс русского языка»:

- Ты что, #$%ть! – самым полным русским языком кричит он и гневно щурится портретом Пушкина с обложки. – Специально столько ошибок у меня на глазах делаешь?

- Нет бл$%^! – отвечаю я на таком же полновесном русском. – Нечаянно. Они сами мне под пальцы подкрадываются.

- За «нечаянно» бьют отчаянно, господин филолух! – добродушно подтрунивает Толстой, сосед Пушкина по обложке.

- Да ну вас! – у меня заканчивается терпение, и я порывисто вскакиваю, на ходу стягивая с себя кабинет. – Злые вы, уйду я!

И ухожу. Спускаюсь вниз. Нервно пью чай на кухне. Потом ухожу в зал, заваливаюсь на диван и начинаю читать Маркеса, пытаясь честно понять, за что он получил Нобелевскую премию. Через некоторое время меня увлекает сюжет, и я начисто забываю о ссоре в кабинете.

- Ну, как, остыл? – подмигивает мне Габриель.

- Вроде остыл.

- Там наши сверху просили передать, чтобы ты не дулся.

- А я и не дуюсь. Как там у тебя было? «Всегда найдутся книги, которые причинят тебе боль. Нужно продолжать верить книгам, просто быть чуть осторожнее».

- Я говорил о людях, - улыбается Маркес.

- Я помню. У меня ведь, в целом, память-то неплохая…

Мы смеёмся…


А как вы пишете свои очерки?


Tags: из жизни
Subscribe
promo oskanov august 6, 2018 14:50 43
Buy for 20 tokens
Ответ на загадку. "Странные какие-то грибы", - сказала жена и добавила: – "Доешь, пожалуйста, за меня". А у меня новость. Я давно хотел создать нечто подобное, но не решался. В том смысле, что вести весь блог так не хотелось, а отдельный блог вести – не было подходящей платформы. В общем, я решил…
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 58 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →